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DE GE!.OID[!IYEt

Anna thorùey en haar nicht Ilctsy zatcn voor het
raam. En ze toonCen sappige kersen aan Fred Grccn,
die aan den overkant op-het land werkte. Ze plaagden
hun, buur.jongen ecn blct;e, want als Frcd om kerscn
l<rvam, smuldcn de meis.je ze zclf op. llaar cin,lclijk
krceg Fred Green toch ecn handvol *on d" lckkerc vruclr-
tcn. Hij bleef even pratcn.

Een karretje naderde in snclle vaart.

- Wat is me dat voor een wilde rijder, zci Fred. Die
kcrel zal nog ongelukken doen.

Anna Torbey keck scherper toe.

- 
tt Is mijn broer.., Jar rl is John, zei ze verrvort_

derd.
Ilct karretje stopte voor het huis.

- Nu is't uit mct uw lui leventje! ricp de voerman
op rurrcn toon tot Anna.

_ - Jolrn, zoudt ge niet eens bcginnen met fatsoenlijk
te groeten- vroeg Anna.

-r-
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- 
Ge moet mee naar huis; we hebben u noodig.

Vrouw Barner is weg. Ilic feeks kostte te vecl gel'C'

Maak u maar gauw klaar ! Ik heb geen tijrl te verlic-

zen.

- 
Moet ik voor goed naar huis komen ? vroeg Auna

verrast.

-' Ja, natuurlijk! Ge kunt nu ook eens rvat werken.

- 
I(om het dan behoorlijk aan tante zcggen !

Frerl Green keek nijdig traar John Thorbev.
Anna had haar moeder verloren, toen ze pns vijf jaar

was. En ze woonde nu al dertien jaar bij haar tante, dic

haar opgevoed had en daarvoor een klein loon ôltving.
Thorbey, Anna's vadcr,'lvas smid te Holsbv, cen dorp

viif uur gaans vcrcler', Een vrouw had voor hcm cu zijn
zoon hei huisirouden gerlaan. Maar nu eischte Thorbe,v

plotseling, dat zijn dochter de plaats der reeds lang
overlodcn rnoedcr zou inneuren. Zoo wa,s de boo.dschap

van John, die thans evcn met tante sprak.

--- Laat Anna toch nog een weekje hier, stelde tante
voor. .Dan kunnen we haar kleeren nazien. En rnag ze

clan geen afscheid nenren van haar kennissen ?

- 
T\ut, tut... dat is nict noodig. We he,bb:n vcel

'rverk cn kunnen gccn tijd verliezen door zelf in de keuken

te prutsen. Onzc hrrishoudster is weggeloopeu.
John wilde van geen uitstel hooren. En Anna. die

ruzie wilde vermijden, ging zich op haal kamertje klaar
ntaken.Betsy,haarnic}rt,kwamdaarbijhaar.

- O, ik vind het vreesclijk dat ge nu voor goed
weg gaat ! zei ze.

-2-

-- 't Is eigenlijk waar, dat ik nu oud genoeg ben

om vaders huis,houden te doen. Ik kom dikrvijls ecns over

en gij moet nu cn dan mij hezoeken.

- 
Uw akelige broer zou mij weg kijken.

Anna hicld wel van haar vader, màar ze voelde zeif een

'bezrvaard hart. Een Lalf uur later b:stcc.q ze het kar-
*etje. Ze schreidc nog van het triestig afscheid. Fred

Green kwam haar ook de hanil dtukl<en. En buren na-

derden, maar John riep barsch, dat al dit onnoozel

gedoe hem begon te vervelen en hii vertrekken wilCe. Hij
joeg tt paard voort. Anna rvuifde nâar familie en ken-

nissen, doch de tranen weefien als ecn sluier voor haar
oogen.

Het karretje sehokte voort. 't Was ecn triestige reis.
Ze hield wel van haar vader, maar ze voeide, dat het

leven thuis niet plezierig zov ziin.
John sprak geen woord. En Anna zal in droevigc ge-

daehten.
\rader en Jo,hn nog mecr, u'ilCen altijd rnaar gcl.{

bijcen schrapen. Zc hadCen te Holsby ccn druk bcklante
smidse, ,<loch warcn stc.ds ontcvreCer, orndat ze naa"r

zin nog niet gcnoeg ver,Jienllcn. Iln Johl spccl:le ovcr
zi.iri vader den baas cn l<cn zich zoo rurv en onecrbie.C.ig

u,ansteilen. Maar Anrta atresloot rnel liefdc cn Ee:luld haar
taak te verrichten. fantc had haar \rroom opgevoed en

Anna bezat een goed en opreoht }rart.
Ralph I'horbev begroett,e zi.jn clochtcr vriendcli.jk.

- Kind, we kunncn u nict langer missen, zei hij.
_- Toe, toe, maak geen praatjes, snaurvde John.Hier.

-3-



gcld betalcn a.an een Iuie huishoudster en glnde1 Ïostgeld

î.o" 
"o., 

luie dochter... 't Was hoog tijd, dat dit 
'erân-

dcr,le.
Anna vernam' dat John de huishoudster wegecplaagtl'

had. Zii zou nu de nukken van haar b-ocr moeten vcr-

dragen. I\'Iet heinrwee dacht ze aan tante en goeden oom'

cn ook aan Betsv en de kennissen' l\Iaar ze wilde m-et

licfde voor haar vadcr en eveneens voor John haar plicht,

docn.

Eenige rveken n'as Attna nu thuis, tot vrcug:le van

Iraar vader. Iln zelfs John bromde minCer dan anders'-

Anna decd haar best. Het hindercle haar wel' dat haar

tader en broer alti.id over gel:l spraken'Dikwiils tracht-

te Anna hct gesprck op lcts andcrs tc brengen, doch dat

lultte zclrlcn.
Zekeren ochtend was Anna even in den tuin gegaan

on rvat bloemen te plukken. Ze wet) ongeCuldig ge-

roepcn en vond haar vader en b:oer al aan de ontbijt-
tafcl z.ittcn.

- 
I{om' mi.in kinC' zei Ralph Thorbev op vriende*

li.jken toon. \Vij hebbrn haast vandaag; want wii moe-

tcn ecne klcine reis doen en zullen het druk genoeg

hcbbcn

- 
Flcne rcis? vroeg Anna, waar naar toe?

- 
Jù, $'a:lr nââr toc? herhaalde John. Daar rvaar

ik litf"t niet zou s'illcn heengaan, otndat ik nict zie dat
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er-iets bij te verdienen valt. Wij moeten ma,ar een hand-
je helpen, omdat de slotenmakers van Londen zijn weg-

gebleven. Naar dat leege huis, en paar uren van hier, om

er voor een kleinigheid een dag te ploeteren, dat noem ik
slavenwerk !

- 
Toe, John, hernam de vader geruststellende, wij

kunnen er toch mis,schien eenig voordeel bij hebben.
*' Jas zoo zegt ge altijd! was het ruwe antwoord

vaii den zoon.

Hij'schoof zijn bord weg, stond op en verliet de ka-
merr'orn een zeventigjarig man uit te schelden, die vroe-
ger in de smederij ge'werkt had, maar nu, daar zijn
krachten hoe langer hoe meer afnamen, nog slechts in
staat was eenige liohte bezigheden te verrichten.'- IIet zal laat worden, eer wij temgkomen, zei de

de oude Thorbey tot zijn'dochter, het geheele huis moet
voor den nieuwen eigenaar bewoonbaar worden gemaakt,
en er zal derhalve vrij wat te doen wezen ; meer dan
John denkt.

Anna vroeg nog eens waar de reis naar toe ging.
* Nââr het kasteel van Oak'shade, antwoordde haar

vader. Het is een deftig gebouw, met veel kamers, gc-
heime trappen en zulke verborgen gangen, dat men er
wel in zou kunnen verdwalen. Indien John vandaag niet
zoo uit zijn humeur rvas, zou ik u gïaâg medenemen,

om u het huis eens te laten zien. Het is een tijd gesloten
geweest, want de oude majoor, die er vroeger gewoond
heeft, moet een rare snaak zijn geweest en nooit gasten
ontvsngen hebben.

-5-

l
i

.îri
t
I
1i



' Gaan wii vandaag nog' of niet' vader? riep John

aan de deur. Ik wil niet langer wachten'

De oude *o" gitg'd; k-u-t" uit' en irr hèt vôlgende

oogenblikhoordeAnnadcnwagenwegrijden,enbleef,
voor de,eerste *o,,t ..n g.hecl",'*dag a]leen te huis ac}r-

ter'.
Zooalshaarvaclcr'smorgensg:t'-"gdhad'washet

laat en donker gervoldcn' toen beiden teruqkwamen'

Toen Anna eindeliik tlu hot"t" van het paaril l":*'
scldezenaardehuiudtut'opendcdezewijdenhield'de
lantaarn omhoog, t"t*ijf''i'i vader en John vriendelijk

welkom heette.
_- Wat ziit gij lang weggebleven ! riep ze 111 v€r-

heugd.
:-Stil!antwoorddeJohnopscherpentoon,terwijl

hij uit dcn wagen sprong' Gu ouo" binnen en lloud uw

*""af Denkt gii, aut'*uij ol'de buren willen wakker ma-

ken om ons te komt'n bekijken ?

-_ Och, zij mcent het niet kwaad' f.luisterde vader'

Ga in huis, n,ti;tt ki'ld en neem hct licht mede'

- 
Maar ge zult het zelf immers noodig hebben ?

antrroordde Anna, terwijl zii in de deur blcef staan'

Zal ii< den ouilen Maarten 'olpt"' 
om het paard uit te

spanncn ?

- 
Ga in huis, zeg \k ! riep John op geb:edendcn

toon, terrvijl liii haat onzacht voortstiet'Wij hebben uw

hulP niet noodig' 
behandeling, be-

Gegricfd door deze onvcrdie;rdc rurvc

guf .f,.rnt zich naar de kcuken en ging met haar: werk
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Voort, doch luisterde tevens naar de bewcgingcn dcr beide

mannen, die zelve het p:rar:l uitspanden cn daarop
hct huis binnentra'den en de deur zorgvulCig slo-

ten.
Zij 'droegen een zrvâar voorwerp, dat in een paarden-

deken gewikkeld was, in de keuken en plaatst,el tlet oTr

de tafel.
IIet was een ijzeren kist. Telwi-il vader cr Jt,l'.n alle

moeite deden om het slot tc opentn, vr.'o.lg J\llna. aàn
wien de kist toehoorde en van lvaal zij kwarn.

- Iloud u stil ! fluisterde vader. Stii ! Iernand zou
ons buiten kunnen hooren. Dc kist, bcherort rni.j ... dat
wil zeggen, ons beiden, John en rnij. lVij hebbcn haar in
een geheime kast in de karner gcvondcn, waal de rnajoor"
gestorven is en naar het gcwicht te oorCeelen rnoet er
een groote ,schat in zitten. Ilen gclukkige vondst, mijir
kind!voegde hij er bij en wreef zich vergenoegrl clc }an-
den.

- 
Maar lieve vader, zei Anna, is dai rvel rccht ?

Heeft die ,kist geen eigenaar, aan .wien gij haar hadt
moeten overgeven ?

Vol ergernis duwde John haar weg.

- De eigenaar is dood, zei vadcr. Recds vclc jaren
dood en een schat behoort in <iit land aan dengene die
hem ontdekt. Bovendien heeft deze hist reeds sedert lang
verborgen gezeten, en het huis, waalin u'ij haar geyon-
den hebben, is van de een hand in de anCere overgcgaan.
lVie kan er dus meer recht op hebben dan wij ? Wijkt
het slot eindelijk, Johu ? Nog een druk... Zoo is het

-7 -



goed ! Houclb het licht even bij, Anna ! en ilt"r
John droogde zich het zweet van Lret voorhoofd erl

keek, evenals zijn vader gretig in de kist'
Bovcnop lag een zorgvuldig tocgebondene rol papier

en daaromheen zag men verscheidene doosjes, die bij
nader onderzoek bleken juweelen te bevatten' In een

ander koffertje bevonden zich snoerenr echte paarlen,

benevens oorringen en arrnbanden van zwaar goud en

Oostersche bewerking.
*- Dat is gclcl waârd ! Dat is een gelukkige vondst !

zei Ralph.
Er was ook veel geld in de kist.
ll'oen vader en zoon gingen zitten, om hun buit te

tellen, werden zij door Anna opnieulv gestoord'

- 
O, vader, zei ze vol angst, die kist kan niet zoo

lang geborgen hebben gezcten; lvant zie eens, deze munt

is nog geen vier jaar oud' O, zoudt gij niet eerst een on-

derzoek doen, aan wien dat alles kan toebehooren ? Niet

waar, dat zult gij doen? Het zou irnmer's oneerlijk zijn

het te behouden.

- 
Hebt gij niet gehoord, dat de eigenaar reeds lang

dooden begraven is, en dat vreenlde lieden zijn erfge-

namen zijn ? Zouden wij misschien op straat moeten

rondloopen en &an ieder vertellen wat wij gevonden heb-

ben, opdat men het met ons zou kunnen deelen? bromde

John.

- Wij weten het zeer goe'd, wat wij doen, sprak vd'

der. Ga dus naar bed, en laat ons de zaak gcrust over'

Gij zijt een goed meisje, Anna, een braaf rneisje, dat'

-8-

geen onrecht kan zien, evenmin als wij. Maar, mijn kind,
wanneer dingen zoo vele jaren achtereen verborgen heb-

ben'gelegen en vergeten zijn, dan komt er niemand bij te

kort wanneer wij ze behoriden, en vader behoeft dan oolr

niet meer zoo zws"a"r te werken, als hij tot dusver gedaan
heeft, en voor zijn lieve dochter schiet er dan ook nog
wel een.aardig presentje over...

-_ Gij weet zeer goed, lieve vader, dat deze dingen
niet lang verborgen gewcest kunnen zijn. Da,ar liggen
imnrers papieren; wallneer rvij die inzien, zullen wij
missehien alles te weten komen wat noodig is, hernam
Anna.

Zij wilde de rol papier opnernen; maâr John's sterke
hand hield haar tegen, en vader maakte zich van de rol
meester met de woorden : << Niet vanavond" kind.lief !

Niet vanavond ! Het is i'eeds laat en rvij zijn moede. Ga
nu nâ&r bed, ik verlang het >.

Anna gehoorzaamde. Ilaar vader gaf haar een kus
en sprak op minzamen toon : << Gij zult de zaak geheim
houden, niet waar, mijn lief kind ? Ten minste zoolang
wij niet overlegd hebben, wat ons te doen staat >.

fk zou het haar raden, voegde John er met een
somberen blik bij; wânt ik heb geen lust om mi.i door
haar gcbabbel naar de gevangenis te laten brengen.

.--- Naar de gevangenis ? Om Gods wil, stel u aan zulk
gevaar niet bloot ! Ik bid u, breng het geld naar de
plaats terug, waar gij het gevonden hebt ! Zulk gekl
brengt slechts vloek rnet zich, riep Anna uit.

'- Domme gans ! riep John, terwijl hij wocdcnd op-

-9-



sprong. Ze zal door haar gesnâp nog de geheele om-
streek in rep en roer brengen. Moeten wij ons door haar
de wet laten stellen ? Neem u in acht 

- 
meer zeg ik

uièt !

Deze laatste woorden sprak hij met zoo dreigende
beweging, dat Anna verschrikt heen ging.

Ze lag geruimen tijd zonder,in slaap te kunnen ko-
men en hoorde nog het klinken der goudstukken en <le
stenunen der beide manncn.

rr.

Den volgenden rnorgen merkte Anna niets meer tan
de kist of den inhoud. Vader en John kwamen ge\ryoolr

a,en 't ontbijt. Ze spraken over het weer'. X{aar Anna
kon niet zwijgen.

- 
Vader, wat.zult ge nu rnet den schat doen? vroeg

,,e.

John sloeg met de vuist op tafel.

- 
G€en woord meer er ovcrlzei hij. Die kist gaat u

niet aan.

- 
tt Is- waar, Anna praat cr niet meer over ! suste

haar vader. IVij zullen eerlijk handelen.

John keek zoo nijdig, dat Anna nu niets meer durfde
z€ggen. Maar later op den dag begon ze rveer tot vader
oyer de kist. De smid schudde 't hoofd.

- 
Zwijg er over, alles komt in orcle, sprak hij ont-

wijkend.
Ook in de volgende dagen weigerde hij naar zijn doch-

ter te luisteren Maar wel zat hij lang met John te fluis-
teren. En als Anna te bed iag,'bleven vader en zoon nog
lang op.

Anna was zeer bedroefd,. Ze voelde wcl, dat ze niet
vertrouwd werd; sprak ze rnet Maarten, den ouden
knecht of met een buurvrouw. dan draaide John rond
haar om ze te beluisteren.

-ll--10..-
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*Zekcren midciag schrecf Ânna een brief naa" haar
tante. Ze vroeg haar of ze eens wilde komen. Plots
keek John over Anna's schouder. Woedend snakte hij
den brief op.

- 
lVat moet tante hier komen doen ? vroeg hij nij-

ut1 
,, zij voor mij niet als een moeder geweest?

- 
Ge wilt met haar over de gevonden kist spre-

ken.

- Welnu, ju... O, hoe kunt ge dat geld behouden?
Het behoort u niet toe !

- 
Zwijg! Als ge ons verraadt, ha, dan zou ik ukun-

nen dooden!
John scheurde den brief. Weenend riep dnna haar

vader. Ralph kwarn en hoorde, wat er gebeurd was.

-- John heeft gelijk, tante moet niet komen. Gij
trekt u dingen aan, \ry'aannee ge niets te maken hebt,
bromde de smid.

He meisje voelde, dat haar vader en broer in de rnacht
van den geldduivcl waren.

ts Avonds zalen ze lyeer te praten en den volgenden
dag ging John op reis. Nu rvilCe Anna nog eens ernstig
met haar vader sprcken, doch Ralph beval ze norsch over
het geld te zrvijgcn.

Zekeren morgen zei de smid tot Anna.

- We gaan vandaS"iîTrapie naar zee doen;

Àno* i e.k verrast oii.

-,1a, 
ik wil ", ""* uit, lrernam Ralph' Et' it 

"oi
u ook goed doen. l\Iaak u klaar.

Anna voelde zich teleurgestelil, toen ze mcrkte, dat

John ook mee ging.

- 
\Ve moetcn genieten van hct gestolen gcld, daclrt

ze, en dit bcdierf haar genoegcn.

Stil zat ze in den treitr en ook haar vader was in ge-

peinzen verdicpt. John tuurde door hct raarnpje' Aan

een klein station stapLen ze uit en toen lvandelJen ze wcl

ecn half uur ver. Dan zag Anna hooge rotsen en tus-

schen tlvee dezer gevaarten, onderschcidde ze de aee,

welke haar 'b:wondering opwekte. I(aar vadcr en John

namen haar mee in een kleine lvoningr wazrr cen lnan cn

een vrouw het drictal bclecfd ontving cn dailclijk ecn

maaltijd opdiende. Anna vond dit vleemd.

- 
tt Is of gc ous verwacht had, zci ze t'ot dc vrccmde

liedcn.

- 
Houcl toch uw mond mct al die drvaze klctspraat !

snauwde John haar toe.

Gegriefd zrv-èeg Anna. Na het eten lcidde vader haar

naar zee. Ze zetlen zich nccr op een rots en Anna n'as

nu toch opgetogcn over het prachtig uitzicht.

- 
Hct is hier rustig en schoon, Lé? zei Ralph'

- 
Ja, radcr.

- 
Zoutlt ge wcl eenigen tijd hier willcn doorLlrcngen?

vrocg vader

- 
O' ja, antrvoordde zij. Hoe lief zou het wezen, in-

dien wij lrier langer kondcn blijven ! Zie maar, liere
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uudor, die hooge klip eens, en dat smalle voetpad, dat

naar den top er van loopt ! O, daar zou ik zoo gta"ag

eens op naar boven willen klirnrnen.

IIw wensch zal vervuld worden. Gij moogt hier eenige

weken vcrtoevenr cn ik zal u zelf rveer komen afhalen'

- 
Gij zijl' zeer goed, vader ! l\Iaar zoo iets vcr'-

langde ik niet. Met u hier te blijven zou mij het groot'ste

genocgen doen, maar niet alleen, hernam Anna'

- 
Gij weet, dat ik rnij niet langer kan ophouden,

antwoordde haar vader; ik kan mijn zaken niet verwaar-

loozen orn hier sc'helpcn te zoeken; maar met u is het

iets anders en op zijn langst over cen mâencl ben ik
r.redcr hier en haal u af.

- 
Alleen ?... En wanr... hij wien? riep Auna uit.

Nu trachtte l-raar vader haar aan het verstand te

brengen, dat dc tnenschcn, bij wie zij het middagnaal
gcbmikt haclden, zecr vricndelijk waren en gaarne hutr

bcste vertrek vool haar zouden inruimen.

- 
O, ik zie nu hoe het zit ! antrvoorddc het ver-

scirrikte meisje. Ailes is tc voren afgcsproken en be-

paald. John is verleden lvct:k een clag van hu.is gcweest,

en lvas toen rvaarschiinlijk hier. Och, vadcr, wat heeft
dat te beteekcnen ? Eerst moest ik het huishouden
doen.

- 
Wees vcrstandig, mi,in kind. Ga wcer zitten en

hoor mij aan. Is het mijn plan u hier te laten, dan ge=

schicdt dit om uw ,bestwil. Johrr en gij kunt elkander
niet goed verdragcn, cn er zullen groote veratr.Jcringerr
in huis plaats hebben. John gaat trouwen 

"tt ",ti 
,1lij ver"
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laten ; en dan komt gij weer bij rnij en leest rrri.j weer

voor als vroeger, en wij zullcn gelukkig lcvert.

- Or het is allemaal om dat gclrl I t;ilil'.tt, Atlna.
'Geef het aan de over:heid tcrug, vader" Gc zrrl 1 uooit
rust hebben.

- 
Zwijg over dat gelcl' Gc lvect ltiet, n':il u.: zegt.

Stil, stil, mijn kind!Bedcnk toch, clnt gij h!,:r'utrti.r'kot't
zult blijven... een week of u'at, dat is allcs.

Treurig en verrvard kcerde Anna rnct haar '.':ttlci: naat'

de hut terug, rvaar John hen wzrclrttc.

We hebben gecn oogcùrblik te verliczcrr, zci dc:re-

I)e trein vertrekt over een uur en u'ij moetcl', eerst ur-;g

een half uur te voet'afleggen. Anna blijft urrtuullijk
hier ?

- Ik heb toegestEmd om voorloopig hier t: l;li.;r'cn,
maar..,

-- O, kom ous met gecn ntaren aan hct lijf lwas zijn
lornp antwoord. Ieder andcr rneisjc zou ovcr een zoo

schoone gelegenheid om de tiaurc tc kunncn spcicn bli.i
wezen. Kom, vader ! zijt ge nog al niet klaar ?

Anna schaamde zidh tegenovcr rle vlcciuie ,n.r,-
schen... Ze gaf haar vadcr cen kus en hct scheen, of ze

gcwillig zou blijven. Maar tocir zc lraarr.aclcr zag voort-
stappen na,ast John, werd Anna plots zoo bang, clat z.'

hem achterna wilde. Doch de man cn de vrouw glcptn
haar vast.

- 
Hier blijven, geboorl de man. I,ln b;:aaf zijn. Ilij

ons zult ge gauw beter wordcn.

- Ik ben niet ziek !

-Ii)_



- 
.fawcl, kind !...

- 
l\Ioe in hct hoofd, niet waar? sprak de vrouw op

vricnrlclijkcn toon. Hier zal dat overgaan'

Ilcnsklaps bcgreep Anna de rvaarhcid. John had deze

mcnschcn rvijs gemaakt, dat ze zinneloos was. Ze moest

als een gevangcne bcrvaakt lvorden. En dat was om haar

\,an 't cigcn dorp n'eg te houden en te verhinieren naar

tante te gaan. Iln zoo ze hier over het gcld sprak, zou

nren dat voor gckkenpraat houden.

- 
Ili bcn rrict zinncloos, sniktc Anna. O, laat me ver-

trckkcn !

- 
Iiorn, kom, wees kalm... Ge zult gaarne bij ons

woncn, suste de vrouw" lk zal u uw lief kamertje wij-
zen.

Daar blecf Anna dan alleen. En ze weende nog meer.

Dtt John zoo handclt verwonderde haar nict. .l\Iaar va-

dcr hielp rnec ! O, dan had cle gcldrluivel hem wel geheei

in zijn maclrt.
Anna krceg geen gelegenheid om te vluchten" Wel

moclrt ze na.&r het strand lvandelcn. I\Iaar de man of de

vrourv hielden haar in tt oog. En de enkcle menschen, die
in dc buurt rvoondcn, vocldcn medclijdcn met het meisje,
dat ze voor ecn zinnelooze hieldcn.

Zoo vclliepcn rveken cn maanden... Vader krvam niet.
Iin Anna kotr van de cenzame plaats niet ontsnappen,
Ze brd tot God om hulp. En vooral vrocg ze, clat vader
en b"oer uit de macht van den geldduivel mochten verlost
rvor<lcn.

John cn Ralph dc smid, voerdcn hun planncn uit. Op
.-16-

zekeren dag kwam een boerenjongen met' de groeten van

tante. IIet was Fred.

- 
Maak dat ge weg komt ! 'snaul de John hem toe"

Anna is vandaag naar kennissen en om ecn lompen lum-

mel als gij geeft zij niet meer.

Droevig keerde Fred terug. Eenige dagcn later kwarn

er een brief van tante. De smid en John lieten dien on-

beantwoord.
Ze wilden in hun plannen niet gestoord worden. Ralph

zat soms in treurige gepeinzen. Dan schold John hem

voor cen flauwe vent uit.

Anna bracht op 't eenzâme plaatsje tleurige dagen

door. Op een der rotsen stond een eenzaayn, maar deftig
huis. Het was altijd gesloten geweest. Maar zekeren dag

liwamen er bezoekers: een jongen heer en ecn dame van
zoorvat denzelfden lecftijd. Ze vestigden zich'in dat huis
en waren veel op wandel. De heer za"g e! ziekelijk uit.

Op een middag spraken ze Auna aan. Ze meenden ook,

dat deze zinneloos was, en verwonderdcn zich over haal
verstandige taal. Ze noodigden haar in hun rvoning. De
man en de vrouw die Anna mocstcn bewaken, lieten dat
toe. Anna vernam nu, dat Arthur en Grace Aylmcr, zoo-
als de heer en de dame heetten, broer en zuster rvaren en

hicr vertoefden voor de gezondheid van den jongen man.
Anna en Grace werden vriendinnen" Op zekeren dag

ga,ten ze samen te praten.

-}7-



--- Oris leven is treurig, zei Grace. We zouden op eeu

kasteel gâan wonen, dat rvc vân een oom gcërftl he'bben.

I)ie oom had ons toch altijd gezegC,'tlat we zijn erfge-
uamen waren. Maar zijn testament is onvindhaar. En
ook van het geld is er geen spoor meer.

Arthur is advokaat, ma&r door zi,jn ziekte kan hij
zijn werk niet doen. We zijn artn, daar mijn nu overle-
den ouders hun geld verloren hebben. Mijn broei' zou

om te genezen een jaar naar Zwitserllud nroeten, rnaat'
we kunnen het nict bctalel. ÙIaanden lang heb ik ge-

borduurd, dat rverk kon ili verkoopen. Met <le opbrengst
kunnen we nu hier een paar maânden vertoeven. Mis-
schien doet de zeelucht mijn broer gor:d. Hij betert ech-
ter nog niet. We hadden gcen andere faurilic dan oonr

de majoor van Oakshad..
Anna ontroerde.

- Woonde uw oom op het kasteel van Oakshade i
vroeg ze, bij Holsby.

* Ju, kent ge het?

- 
Ik heb er van gehoord.

Anna had aan Grace nooit haar ware geschiericni,s
verteld. Ze kon niet spreken over de schandc van haar
vader en broer. En ze had Arthul en Grace in de mee-
ning gelaten, dat ze hicl vertocfdc om den tocstaniC van
haar geest.

En nu, velnam ze, wie de cigenaars wârcn van de ge-
stolen kist ! Arthur en Glace Aylmer ! Dat zou wel
in de papicren staan, die in dc kist lagcn. En nu ver-
keerden broer en zuster in arrnoede.

-18-

- 
O, ik moct naar huis ! besloot Anna.

't Zou niet gemakkelijk zijn om te vluchten. ZelIs
voor het raam van Aunats kanrertjc rvaren tralies.

Anna zei tot Grace nicts van haar geheim. Ze wachtte
op een gelegenheid om te vluchten.

Twee dagen later hing er een clikkc rnist. Anna deed
of ze een bezoek zou tbrengcn aan Grace. Door den rnist
onzichtbaar, liep ze naar 't kleiuc st,atiol. En daar steeg
ze in den trein" Voor die rcis ge4rruiktr: zij het weinige
geld dat zij bezar.
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III.

Ifet vuur brandde in de smederij van Holsby en slin-
gerde een regen van vonken in de schemering van den
winteravond naar buiten, toen een meisje, dat er zeer
vermoeid uit zag, de smederij in keek, en eindelijk den

.ouden lfaarten ontdekte. Deze gaf een schreeuw van
verbazing en snelde naar haar toe.

- 
Anna, djt gij het? riep hij uit. Men zeide im-

mers, dat gij over zee waart gcgaan.

- Waar is mijn vader? Waar is John ? Ik zie niets
dan vreemde gezichten, stamelde Anna.

- 
Wcct gij het dan niet? lllaar waar zijt gij al dien

tijrl gcweest ?

- O, zeg mi.j waar mijn vader is !

_- rlij woont thans ginder in Bikley's hoeve. Gij heht
er niets van gehoord, dat de smederij verkocht is ? .[faar
gc zijt ook al reeds een heelen tijd weg. Wie zou gedacht
hcbbcn dat de bcurs van onzen meestet zoo goed gespekt
was ! Die landhocve moest al een aardig sommetje gckost
hebben. l\Iaar waar zijt ge toch geweest, dat gi.i niet
op de bruilofi ziit gerveest?

- 
Dus is John getrouwd ! dacht Anna.

Anna liet Nfaarten staan en liep heen. Ze wist wa,ar
de hoe'r'e stond. En ze stapte het woonhuis binnen. Aan
tafel zaten John en zijn vrouw. De oude Ralph boog zich
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bij den haard over't vuur. Ilij scheen vcci ou,i"t getïof-
den en zeg cr schuw urt.

- IVat komt gij hier doen? riep John krvaad uit,

- 
Is dat uw krankzinnige zuster ? vroeg de jonge

vrouw fluistereld.

- 
Ja... Anna ! kom met mij mee ! gebood John

dan.
Maar Anna snelde naar haar vader toc en sloeg hern

de armen om den hals.
- Kind, waarom zijt gij gekomen ? Ik zou u immers

afhalen, stamelde de oude man.

- 
Vader, ik moet u en John over een dringende zaak

spreken.
John sprong nader, greep Anna onverhoeds vast eri

duwde ze in een zijkamer. Hij sloot de deur en zette haar
aldus gevangcn.

. - 
Zie zoo, zei hij tot zijn vrouw. De gekke meid zit

veilig opgeborgcn. Ik zal ze straks eten brengen en een

matras, rvaarop ze kan slapen.

- 
Doe ze van avond nog in 't gesticht, sprak Elzie,

zooals de vrouw heette. Ik bli.if niet met een krankzin-
nige onder één dak.

- 
Ncen, Anna gaat vanavond nict mcer rveg ! snauw-

de Ralph.

- 
Heb ik nog çen last genocg met een ouden knorre-

pot als gij, dat ge me ook nog een gckke dochter op den
hals wilt schuiven? vroeg Elzie, die een harteloos mensch
wab.

'..- O, ik weet wel, dat ik u in den weg zit,
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- John, breng uw zuster naar het gesticht, of ilc

keer zoo Iang naar mijn moeder terug, tot ze weg

is.

- 
Doe dat dan, maar r\nna blijft vannacht hier !

verzekerde haar man.

De koppige Elzie liet een knecht het gerij inspannen.

En bronrmend vcrlict ze het huis. I{et ivas juist wat
John wenschtc, want hij vrecsde dat Elzie door de aan-
wezighcid van Anna het gehcim zou vcrnemen.

-- En nu zullen we eens hooren, u'at Anua te vertellen
lreft, zei John.

Hij liet zijn zuster uit de zijkarncr'.

- 
lln wat hebt ge nu voor uicuws... vloeg hij"

Anna vertelde de geschicdenis van Arthur en Grace
Aylmer.

, O, vader, r'ervolg.le ze tlan, ge kent nu de eige-

luaren van de kist. Geef brocder en zuster hun geld terug.
Ge voelt u niet gclukkig.,. ik zie iret wcl.

John lachte hoonend.

- 
Anna, vroeg hij, weten die utcnschen, dat wij de

kist gevonden hebben ?

- O, ik heb aan niernand wat verteki. Kon ik over
onze schande sprekcn ? Ik vraag u ecllijk te zijn. Blijf
toch niet in de rnacht van dcn gcldduivcMVat al kwaad
hebt ge bedreven... ook tcgcn nrij. Ge gaaft me voor
krankzinnig uit. O, vader, dat had moeder eens moeten
voorzien, toen ze me als een hulpeloos kind achter
liet !

- We zullen nu ecns kort spel maken ! besloot John.
_qq_

Vader, gij hebt nog altijd die papieren bet'aard tegen

mi.jn zin in ! Ik wil ze nu hcùrben, rvnnt ik ben uw kop-

pigheid moe.

- 
Ik geef ze niet. Door die papiercn kan ik u nog

temmen. Gij en uw vrouw, ge hebt alles ingepalmd, ge

zoudt mij weg willcn hetrben...

- 
En moet Anna ons nu in de gevangenis bren-

gen ?

-- Dat zal mijn kind haar ouden vader niet aan

doen !

- 
Verbrand die papieren... dan kan ze babbelen- Er

is niets meer te bewijzen !

- 
Neen, ik verbrand ze niet...

- 
Vader, herstel het onrecht ! smeekte Anna. O, konr

tot inkeer, ook tegenover Gocl. Denk aan dic bestolen

menschen, maar ook aan uw ziel !

- 
Kind, ik kan nu het gcld niet tncc" tÎgeuen, her-

nam Ralph. Dan komt allcs toch uit. Ik ben bang voor
het gerecht... Laat me nadenken. I4re zullen tnorgen ver-
der praten.
" Mismoedig ging Ann,a naat ecn kamer die John haar

a,anlvees, om er te slapen. Toen ze te bed lag, traden
haar va.tler en broer weer binnen.

-- Anna, ge zi,jt noE wakker, zei John. Luistcr nu

goed. Vader en ik hebben rnet elkaar gcpraat. Gij zult
fweren over het gcld te zrvijgen of vannacht vocr ik u
naar een plaats, wâal ge voor altijd gevângen zull zit-
ten.

- Yader, hoe kunt ge dat willen ! snikte Anna.
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- Kind, zweer wat John vraagt ! stamelde Ralph,'
Nog lang stribbelde Anna tegen, maat haar broer be'

dreigde haar zoo vreeselijk en slocg ze zelfs lol ze cinde'
Iijk dcn vreeselijken eed deed.

En toen zei haar vadcr, dat hij en Anna in een voor-
6tad van Londen zouden gaan wonen.

Den volgenden dag vertrokken ze. Anna was diep be-

droefd.

rv,

Ean heer en een dame zochtcn kamers in een voorstad
van Lonclen. De huur mocht niet te hoog zijn. Eindcli.ik
vonden ze een bovenhuis, en daar vestigden ze zich. Ze
haddcn de overeenkomst gesloten met een ouden, grijzen
man. ts Avonds zagen ze zijn dochter. En van weers-
kantcn was er verbazing.

- Anna ! r.icpcn de heer en de dame.

- Ilijnhecr en jufvrouw Ayhner ! zei Anna ont-
rocrd.

Ze had Arthur en Graee herkend, die het bovenhuis
van Ralph gehuurd had. De vroegere srnid moest dat
doen, om wat te verdienen. Tocn hij verhuisde, had John
een jaargeld bcloofd, maar hij betaalde het niet. En
rat kon Ralph doen. ? l\{et de papieren zijn zoon aan-.
klagcn ? l\{aar dan veruied hij ook zijn oneerlijkheid...r
IIij zrvecg dus. En Anna ging liever uit werken, dan
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gelil van John te nemen. Ze licp nog altijd rrret dat ge^

heirn.

- Hoe waart ge toch zoo ineens verdwencn? vroeg

Grace.

- 
O, ik wilde naar huis ! antwoordde Anna'

Ze was schurv en toonde geen lust om als vroeger te

praten. En Arthur en Grace meendenr dat Anna waar-

lijk niet al haar verstand bezal. De dagen gingen voor'

Lrij. Arthur zocht werk en vond er geen. En Grace bor"

duurde om wat te verdienen. Anna meed hem zooveel ze

Lon. Ze rvas beschaamd. Dikrvijls zei ze aan haar vader,

dat hij recht moest doen. FIij kon met de papieren John

dwingen, het geld terug te geven. Ralph werd dan kwaad.

Hij zat heele dagen te suffen en 's nachts sliep hij on-

rustig.

i Op een nacht werd Anna wakker. Ze hoorde iemantl

door het huis stappen. Vader stond wel eens op. Ann4

kleedde zich haastig. Op de trap ontmoette ze Arthur,
die ook't gerucht vernomen had.

- 
tsmand is in de keuken aan 't kloppen, zei Ar-

thur.
-- O, hct zal vadcr zijn... Hij weet soms niet, wat hiJ

doct.

- 
Laat ons s&men gaan zicn...

Ook Grace kwam en gedrieën begaven ze zich naar de

kcukcn.
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Ralph Iag voor den haard op zijn knieën, en was bezigeen vloersteen uit den grond 1e liichten, wat bij zijnzwakke krachten moeilijk ging. Hij maakte a"u*l; g._bruik van een ijzeren wig-. Èina.iijk gelukte het h.emden steen.omhoog_te rijgln, waaroi- uit de zich daar_onder bevindende holte een .r:ol pup^i., te voorschijn
kwam, op welker zichr Anna ."" ;;li;;; gil gaf.

- Neen, neen ! prevelde Ralph, hicr mogen de papie_ren niet langer blijven A.r.ro ,oir cle reet kunnen ontdek_ken; want zij is argwanend geworden el1 zou rne alles af_nemen.

Plots zag lij het drietal. En met een kreet zonk hijneer. Anna en Arthur sneldcn hem ter hulp. Grace namde papieren op, orn ze op tafel te leggen. "ùfaal wat lasze?

< Kasteel Oakshade.
Testament van majoor l\rehvyn >.

- O, Arthur! riep ze uit. Hier is oom,s testarnent._- Laat ons vadcr te becl leggcn ur, .t.uL, pr.aten !smeekte Anna.
Toen de smid weer in zijn kanrer rvas, sprak Annatot Arthur cn Grace :

- tsehoudt die n,
hoo"un. 

rrrc paptercn ! lin lnorgcn zult ge meer

- Iï{aar vertel me dan toch, hoe die oepieren hielkomen, drong Arthur aan.

- ilforgcn !
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Anna begon te weenen. Arthur en Graee gingen rraar
hun kamers.

ts Morgens ontwaakte de smid. Anna vertelde irem.
wat er gebeurcl u'as.

- Heeft Arthur Aylmer het tcstament I kreunde
Ralph. Gij hebt uw eed verbroken !

- Neen, vader, al heb ik dikwijls bij nri,j zelf ge-
zegd, dat die eed niet rvettig en eerlijk n'as. God zclf
heeft aan Arthur en Grace de papieren terug {esehon-
ken.

* En nu zullen ze mij in de.gevangenis doer.i stop-
Ben !

* Neen, vader.... Maar bel<en hun aljes,..
-- Ik kan niet. O, ik ben ziek...
__ En zoudt ge durven stcn'en, met die zor.de op uw

Eeweten, vadcr ? O, dcnk aan rnocdcr... en clcnk aan uli
ziel.

- En John !

-_ Hij heeft u tot het kwaad verleid. Hij moet het
onrecht herstellen ! Yader, bclijtt allc,s voor. Ârthur en
Grace.

Een heelcn tijd lag de rnan stil.
-- Ja, zei hi.i cin,delijk, dc gcldduivcl heeft mi.jn le-

ven vem'oest. Roep dien hcel cn die .juffer.
Bn Ralph deed toen zijn verhaal, rvaarnaar Arthur en

Grace verbaasd luisterden. Ze hoor.den, hoe Anna ook
om haar oprechtheid geleden had.

, Ze zoaden het gerecht buitcn de zaak latcrr, als John
het gestolene terug gaf. J{et testament vermeldde de



waarde van de .iuweelen en het bedrag aa-n geld"
John werd ont oden. Hij kwam nog denzelfden dag,

Arthur Avlmer ontving hem.

- 
Ik ben de erfgenaam van majoor TVelwyn van

Oakshade, zei hij en ik vraag u mijn eigendommen
terug.

John schrok geweldig" Hij wilcle nog liegen. Arthur
toonde hem de papieren. John wilde er zich opwerpen,
rnaar Arthur hield plots een pistool voor hem.

- 
Ik weet, dat gi,i een schurk zijt en heb mi.fn maa.t=

reselnn qenomen, sprak hij Ilw vader heeft alles bckend.
Wat zult gij doen ? r\Ioet ik de politie roepen?

-_ Ncen, neen, kreunde John, geheel ontsteld. De .ju-
weelen heb ik nog. IIet het geld kocht ik de hoeve.

- 
Dan is die hoeve van mij en mijn zuster. Ik ga mee

om dc cigendomsbewi.izcn.
_- Laat me bi,i mi,jn vader gaan.
-- Neen, nu niet. Ge zult hem niet uitschelden, zooals

re dikwi.f ls gcdaan hcbt.
John werd zeer gedrvee, doorlsbcangst voor de gevan-

genis. Arthur nam een notaris mee, zonder dezen tle ge-
heele geschiedcnis te vertcllcn.

John gaf de juweelen af en de hoeve met al het land
werd op broeder en zuster A.vlmer overgeschreven, Elzie r

hoorde nu de waarheid en was als dol van woede. John
had nog wat gcld. Hij vertrouwde de zaak nog niet en
rluchtte met zi.in vrouw naar Amerika, zonder nog naar
zijn vader of Anna om te zien.
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Ralph was kalmer geworden, toen Anna hem rnee-

deelde, dat alles geregcld was. l\{aar de ontboden dokter
verklaarde dat de oude man sterven zou.

Grace waakte met Anna bij hem. Ze rvist nu. wat het
meisje orn haar oprechtheid geleden had.

Ralph vroeg om den priester van zijn geboortedorp.
Daar was toch iets van de geschiedenis uitgelekt duor de

uitlatingen van Johns vrourv, welke een knccht der hoeve

gehoord had.
Italph bekende zijn schuld.

- 
O, waarschuw de menschen in ons dorp voor den

geldduivel, smeekte Ralph. Nlijn leven is er door ver-
woest gervordcn.

Eenige dagen later stierf Ralph boetvaardig.
Den volgenden Zondag preelite de priester over de

kwade macht van hct gcld, wanneer dit meesier is over
dcn mensch. Hij sprak zeer ernstig, gedachtig aùn
Ralphs'bede. Hij noemde den voormaligen smid of diens
zoon echter niet.

, Grace en Arthur hadden Anna gevraagd bij hen te
blijven, maâr ze rvilde niet. lln ook rveigcrde ze varr hen
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gcld aan te nemen. Ze begaf zich naal haar tante en

vertelde haar alles.

Oom en tante hielden Anna bij zich. Ze kon mee-

helpen rnet Betsy op den akl<er. Maar ze was het vroolijli
meisje van vroeget' niet meer,

Er was een l<nak in haar leven geliomen.
Maar een was heel blij. dat ze teru,g was op het

dorpje: Fred, de buurjongen.

-30-

Dikwijls zal hij'ls avoncls in het gezin. Hij begreep

rrel, dat el iets treurig iu Annats levcn voorgevallen was,

rrraar kende de ware geschiedenis niet. Hij vroeg er ook

niet naar.
Een paar jaar later vroeg hij Anna of ze ziin vrou'w

wilde worden.
Anna hield veel van Fred.

- 
Maar cr kleeft ecn vlek op mijn naamr zei ze.

En toen verLclde ze Fred, hoe haar vader en broer ge-

handeld hadden,

- 't Is een droevige geschicdenis, sprak de jonge

man. DoCh nu weet ik nog te mqer, hoe oprccht en eer-

lijk gij zijt. Wie zou er ri iets durven verwijten ?

Anna werd dan de vrouw van Frcd en vcstigde zich

met hem op een kleine hoeve. Er kwarn t'eer geluk in haar
leveu.

Van John hobrde ze niet meer:. Veel bad ze voor haar
broeder, opdat hij ook tot inkeer zou korncn, ginds in
dat verre land.

Arthur en Grace verkochten het kasteel van Oak-
shade, Ze verblcven lang in Zwitserland, rv;rar Arthur
genas.

Later kwamen ze naar Londen. Nu en dan bezochten
ze Anna. Maar dan werd over de oude geschiedenis niet
meer gesproken.

Anna en Fred kregen kinderen" Ze hielden den geld-
duivel buiten hun huis en hart.

(Yràj naar het Leeskabi,net).
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