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Derde druk. Nr. 237. A. 1IANS.

DE GELDDUIVEL

Anna Thorbey en haar nicht Betsy zaten voor het
raam. En ze toonden sappige kersen aan Fred Green,
die aan den overkant op het land werkte. Ze plaagden
hun buurjongen eca beetje, want als Fred om kersen
kwam, smulden de meisje ze zelf op. Maar einlelijk
kreeg Fred Green toch een handvol van de lekkere vruch-
ten. Hij bleef even praten.

Een karretje naderde in snclle vaart.

— Wat is me dat voor een wilde rijder, zei Fred. Die
kerel zal nog ongelukken doen.

Anna Torbey keek scherper toe.

— ’t Is mijn broer... Ja, ’t is John, zei ze verwon-
derd.

Het karretje stopte voor het huis.

— Nu is ’t uit mct uw lui leventje! ricp de voerman
op ruwen toon tot Anna.

— John, zoudt ge niet eens beginnen met fatsoenlijk
te groeten- vroeg Anna.

LI R



— Ge moet mee naar huis; we hebben u noodig.
Vrouw Barner is weg. Dic feeks kostte te veel geld.
Maak u maar gauw klaar ! Ik heb geen tijd te verlie-
zen.

— Moet ik voor goed naar huis komen ? vroeg Anna
verrast.

— Ja, natuurlijk! Ge kunt nu ook eens wat werken.

— Kom het dan behoorlijk aan tante zeggen !

Fred Green keek nijdig naar John Thorbey.

Anna had haar moeder verloren, toen ze pas vijf jaar
was. En ze woonde nu al dertien jaar bij haar tante, die
haar opgevoed had en daarvoor cen klein loon ontving.

Thorbey, Anna’s vader, was smid te Holsby, cen dorp
vijf uur gaans verder. Een vrouw had voor hem en zijn
zoon het huishouden gedaan. Maar nu eischte Thorbey
plotseling, dat zijn dochter de plaats der reeds lang
overleden moeder zou innemen. Zoo was de boodschap
van John, die thans even met tante sprak. ‘

-— Laat Anna toch nog een weekje hier, stelde tante
voor. Dan kunnen we haar kleeren nazien. En mag ze
dan geen afscheid nemen van haar kennissen ?

— Tut, tut... dat is nict noodig. We hebbon veel
werk en kunnen geen tijd verliezen door zelf in de keuken
te prutsen. Onze huishoudster 1s weggeloopen. /

John wilde van geen uitstel hooren. ¥En Anna, dic
ruzie wilde vermijden, ging zich op haar kamertje klaar
maken. Betsy, haar nicht, kwam daar bij haar.

— O, ik vind het vreeselijk dat ge nu voor goeﬁ
weg gaat! zel ze.

o ge

— ’t Is eigenlijk waar, dat ik nu oud genoeg ben
om vaders huishouden te doen. Ik kom dikwijls eens over
en. gij moct nu en dan mij hezocken.

— Uw akelige broer zou mij weg kijken.

Anna hield wel van haar vader, maar ze voelde zelf een
bezwaard hart. Een half uur later besteeg ze het kar-
retje. Ze schreide nog van het triestig afscheid. Fred
Green kwam haar ook de hand drukken. En buren na-
derden, maar John riep barsch, dat al dit onmnoozel
gedoe hem begon te vervelen en hij vertrekken wilde. Hij
joeg ’t paard voort. Anna wuifde naar familie en ken-
nissen, doch de tranen weefden als ecn sluier voor haar
ocgen,

Het karretje schokte voort. ’t Was een triestige reis.

Ze hield wel van haar vader, maar ze voelde, dat het
leven thuis niet plezierig zou zijn.

John sprak geen woord. En Anna zat in droevige ge-
dachten. ,

Vader en John nog meer, wilden altijd maar geld
bijeen schrapen. Ze hadden te Holsby een druk beklante
smidse, doch waren steeds ontevreden, omdat ze naar
zin nog niet genoeg verdienden. En John speelde over
z1jn vader den baas en kon zich zoo ruw en oneerbiedig
aanstellen. Maar Anna besloot met liefde en geduld haar
taak te verrichten. Tante had haar vroom opgevoed en
Anna bezat een goed en oprecht hart.

Ralph Thorbev begroette zijn dochter vriendelijk.

— Kind, we kunnen u niet langer missen, zei hij.

— Toe, toe, maak geen praatjes, snauwde John.Hier
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guld betalen aan een luie huishoudster en ginder kostgeld
voor cen luie dochter... ’t Was hoog tijd, dat dit veran-
derde.

Anna vernam, dat John de huishoudster weg ep]aaud
had. Zij zou nu de nukken van haar broer moeten ver-

dragen. Met heimwee dacht ze aan tante en goeden oom

en ook aan Betsy en de kennissen. Maar ze wilde met

licfde voor haar vader en eveneens voor John haar phcht‘_

doen.

Eenige weken was Anna nu thuis, tot vreuglde van
haar vader. En zelfs John bromde minder dan anders.

Anna deed haar best. Het hinderde haar wel, dat haar
vader en broer altijd over geld spraken.Dikwijls tracht-
te Anna het gesprek op icts anders te brengen, doch dat
lukte zclden.

Zekeren ochtend was Anna even in den tuin gegaan
om wat bloemen te plukken. Ze werd ongeduldig ge-
‘roepen en vond haar vader en broer al aan de ontbijt-
tafel Zitten.

— Xom, mijn kind, zei Ralph Thorbey op vriende-

lijken toon. Wij hebben haast vandaag; want wij moe-
ten cene kleine reis doen en zullen het druk genoeg
hebben

— Fene reis? vroeg Anna, waar naar toe?

— Ja, waar naar toc? herhaalde John. Daar waar
ik licfst niet zou willen heengaan, omdat ik nict zie dat

S

er iets bij te verdienen valt. Wij moeten maar een hand-

je helpen, omdat de slotenmakers van Londen zijn weg-

gébleven; Naar dat leege huis, en paar uren van hier, om
er voor een kleinigheid een dag te ploeteren, dat noem ik
slavenwerk !

— Toe, John, hernam de vader geruststellende, wij
kunnen er toch misschien eenig voordeel bij hebben.

— Ja, zoo zegt ge altijd! was het ruwe antwoord
van den zoon.

Hij schoof zijn bord weg, stond op en verliet de ka-
mer, om een zeventigjarig man uit te schelden, die vroe-
ger in de smederij gewerkt had, maar nu, daar zijn
krachten hoe langer hoe meer afnamen, nog slechts in
staat was eenige lichte bezigheden te verrichten.

— Het zal laat worden, eer wij terugkomen, zei de
de oude Thorbey tot zijn dochter, het geheele huis moet
voor den nieuwen eigenaar bewoonbaar worden gemaakt,
en er zal derhalve vrij wat te doen wezen ; meer dan
John denkt.

Anna vroeg nog eens waar de reis naar toe ging.

'— Naar het kasteel van Oakshade, antwoordde haar
vader. Het is een deftig gebouw, met veel kamers, ge-
heime trappen en zulke verborgen gangen, dat men er
wel in zou kunnen verdwalen. Indien John vandaag niet
zoo uit zijn humeur was, zou ik u graag medenemen,
om u het huis eens te laten zien. Het is ecn tijd gesloten
geweest, want de oude majoor, die er vroeger gewoond
heeft, moet een rare snaak zijn geweest en nooit gasten
ontvangen hebben.
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13 1 der? rviep John
__ Gaan wij vandaag nog, of niet, vade P

aan de deur. Tk wil niet langer wachten. : :
De oude man ging de kamer uit, en in het v

oosenblik hoorde Anna den wagen wegrijden, en bleef
- clen dag alleen te huis ach-

olgende

voor de eerste maal een gehe
et 3 5 d had, was het
Zooals haar vader ’s morgens Zezegt 5
i en.
laat en donker geworden, toen beiden terugkwam

Toen Anna eindelijk de hoeven van het paard hloorde,
opende deze wijd en hield de

2 1 de huisdeur, e
selde ze naar e L

Jantaarn omhoog, terwijl zij v
welkom heette. :

— Wat zijt gij lang weggebleven ! riep ze nu Ver-
heugd. o

.j- Sti1! antwoordde John op scherpen toon, terwijl
hij uit den wagen sprong. Ga naar binnen en houd uw
mond ! Denkt gij, dat wij al de buren willen wakker ma-
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ken om ons te komen bekijken -

__ Och, zij meent het niet kwaad, fluisterde vader.
Ga in huis, mijn kind en neem het licht mede:. p

— Maar ge zult het zelf immers noodig hebben ¢
antwoordde Anna, terwijl zij in de deur bleef st.aan.
7al ik den ouden Maarten roepen, om het paard uit te
spannen? 2

__ Ga in huis, zeg ik ! riep John op gebedenden
toon, terwijl hij haar onzacht voortstiet.-Wij hebben uw
hulp niet noodig. .

Gegriefd door deze onverdiende ruwe behandeling, be-

v - ",
gaf Anna zich naar de keuken en ging met haar werk
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voort, doch luisterde tevens naar de bewegingen der beide
mannen, die zelve het paard uitspanden en daarop
het huis binnentraden en de deur =zorgvuldig slo-
ten. :

Zij droegen een zwaar voorwerp, dat in een paarden-
deken gewikkeld was, in de keuken en plaatsten net op
de tafel.

Het was een ijzeren kist. Terwiil vader en John alle
moeite deden om het slot te openen, vro:g Anna. aan
wien de kist toehoorde en van waar zij kwan.

— Houd u stil! fluisterde vader. Stil! Iemand zou
ons buiten kunnen hooren. De kist bchoort mij... dat
wil zeggen, ons beiden, John en mij. Wij hebben haar in
een geheime kast in de kamer gevonden, waar de majoor.
gestorven is en naar het gewicht te oordeelen moet er
een groote schat in zitten. Ken gelukkige vondst, mijn
kind! voegde hij er bij en wreef zich vergenoegd de han-
den.

— Maar lieve vader, zei Anna, is dat wel recht ?
Heeft die kist geen eigenaar, aan wien gij haar hadt
‘moeten overgeven ?

Vol ergernis duwde John haar weg.

— De eigenaar is dood, zei vader.- Reeds vele jaren
dood en een schat behoort in dit land aan dengene die
hem ontdekt. Bovendien heeft deze kist reeds sedert lang
verborgen gezeten, en het huis, waarin wij haar gevon-
den hebben, is van de een hand in de andere overgegaan.
Wie kan er dus meer recht op hebben dan wij? Wijkt
het slot eindelijk, John ? Nog een druk... Zoo is het
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goed ! Houdt het licht even bij, Anna ! en nt...

John droogde zich het zweet van het voorhoofd en
keek, evenals zijn vader gretig in de kist.

Bovenop lag een zorgvuldig tocgebondene rol papier
en daaromheen zag men verscheidene doosjes, die bij
nader onderzoek bleken juweelen te bevatten. In een
ander koffertje bevonden zich snoeren, echte paarlen,
benevens oorringen en armbanden van zwaar goud en
Qostersche bewerking.

— Dat is geld waard! Dat is een gelukkige vondst !
zei Ralph.

Er was ook veel geld in de kist.

Toen vader en zoon gingen zitten, om hun buit te
tellen, werden zij door Anna opnieuw gestoord.

— 0, vader, zei ze vol angst, die kist kan niet zoo
lang geborgen hebben gezeten; want zie eens, deze munt
is nog geen vier jaar oud. O, zoudt gij niet eerst een on-
derzoek doen, aan wien dat alles kan toebehooren ? Niet
waar, dat zult gij doen? Het zou immers oneerlijk zijn
het te behouden.

— Hebt gij niet gehoord, dat de eigenaar reeds lang
dooden begraven is, en dat vreemde lieden zijn erfge-
namen zijn ? Zouden wij misschien op straat moeten
rondloopen en aan ieder vertellen wat wij gevonden heb-
ben, opdat men het met ons zou kunnen declen? bromde
John.

— Wij weten het zeer goed, wat wij doen, sprak va-
der. Ga dus naar bed, en laat ons de zaak gerust over-
Gij zijt een goed meisje, Anna, een braaf meisje, dat
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geen onrecht kan zien, evenmin als wij. Maar, mijn kind,
wanneer dingen zoo vele jaren achtereen verborgen heb-
ben gelegen en vergeten zijn, dan komt er niemand bij te
kort wanneer wij ze behouden, en vader behoeft dan ook
niet meer zoo zwaar te werken, als hij tot dusver gedaan
heeft, en voor zijn lieve dochter schiet er dan ook nog
wel een-aardig presentje over...

— Gij weet zeer goed, lieve vader, dat deze dingen
Tlie{' lang verborgen geweest kunnen zijn. Daar liggen
immers papieren; wanneer wij die inzien, zullen wij
misschien alles te weten komen wat noodig is, hernam
Anna.

Zi) wilde de rol papier opnemen; maar John’s sterke
hand hield haar tegen, en vader maakte zich van de rol
meester met de woorden : « Niet vanavond. kindlief !
Niet vanavond! Het is reeds laat en wij zijn moede. Ga
nu naar bed, ik verlang het ».

Anna gehoorzaamde. Haar vader gaf haar een kus
en sprak op minzamen toon : « Gij zult de zaak geheim
houden, niet waar, mijn lief kind ? Ten minste zoolang
wij niet overlegd hebben, wat ons te doen staat .

— Ik zou het haar raden, voegde John er met een

somberen blik bij; want ik heb geen lust om mij door

haar gebabbel naar de gevangenis te laten brengen.
~— Naar de gevangenis? Om Gods wil, stel u aan zulk
gevaar niet bloot! Ik bid u, breng het geld naar de
plaats terug, waar gij het gevonden hebt! Zulk geld
brengt slechts vloek met zich, riep Anna uit.
— Domme gans! riep John, terwijl hij wocdend op-
o e



sprong. Ze zal door haar gesnap nog de geheele om-
streck in rep en roer brengen. Moeten wij ons door haar
de wet laten stellen ? Neem u in acht — meer zeg ik
niet !

Deze laatste woorden sprak hij met zoo dreigende
beweging, dat Anna verschrikt heen ging.

Ze lag geruimen tijd zonder in slaap te kunnen ko-
men en hoorde nog het klinken der goudstukken en de
stemmen der beide mannen.
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II.

Den volgenden morgen merkte Anna niets meer van
de kist of den inhoud. Vader en John kwamen gewoon
aan ’t ontbijt. Ze spraken over het weer. Maar Anna
kon niet zwijgen.

— Vader, wat zult ge nu met den schat doen? vroeg
ze. :

John sloeg met de vuist op tafel.

— Geen woord meer er over! zei hij. Die kist gaat u
niet aan.

— ’t Is waar, Anna praat cr niet meer over! suste
haar vader. Wij zullen eerlijk handelen.

John keek zoo nijdig, dat Anna nu niets meer duride
zeggen. Maar later op den dag begon ze weer tot vader
over de kist. De smid schudde °t hoofd.

— Zwijg er over, alles komt in orde, sprak hij ont-
wijkend.

Ook in de volgende dagen weigerde hij naar zijn doch-
ter te luisteren Maar wel zat hij lang met John te fluis-
teren. En als Anna te bed lag, bleven vader en zoon nog
lang op.

Anna was zeer bedroefd. Ze voelde wel, dat ze niet
vertrouwd werd; sprak ze met Maarten, den ouden
knecht of met een buurvrouw, dan draaide John rond
haar om ze te beluisteren.
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Zekeren middag schreef Anna een brief naar haar
tante. Ze vroeg haar of ze eens wilde komen. Plots
keek John over Anna’s schouder. Woedend snakte hij
den brief op.

— Wat moet tante hier komen doen ? vroeg hij nij-
dig.

— Is zij voor mij niet als een moeder geweest?

— Ge wilt met haar over de gevonden kist spre-
ken.

— Welnu, ja... O, hoe kunt ge dat geld behouden?
Het behoort u niet toe ! ;

— Zwijg! Als ge ons verraadt, ha, dan zou ik u kun-
nen dooden!
~ John scheurde den brief. Weenend riep Anna haar
. vader. Ralph kwam en hoorde, wat er gebeurd was.

— John heeft gelijk, tante moet niet komen. Gij
trekt u dingen aan, waarmee ge niets te maken hebt,
bromde de smid.

He meisje voelde, dat haar vader en broer in de macht
van den geldduivel waren.

s Avonds zaten ze weer te praten en den volgendén
dag ging John op reis. Nu wilde Anna nog eens ernstig
met haar vader spreken, doch Ralph beval ze norsch over
het geld te zwijgen.

Zekeren morgen zei de smid tot Anna.
~— We gaan vandaag een uitstapje naar zee doen:
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Amm keck verrast op.

— Ja, ik wil er eens uit, hernam Ralph. En % zal
a ook goed doen. Maak u klaar.

Anna voelde zich telcurgesteld, toen ze merkte, dat
John ook mee ging.

— We moeten genieten van het gestolen geld, dacht
ze, en dit bedierf haar genoegen.

Stil zat ze in den trein en ook haar vader was in ge-

‘peinzen verdicpt. John tuurde door het raampje. Aan

een klcin station stapten ze uit en toen wandelden ze wel
ecn half uur ver. Dan zag Anna hooge rotsen cn tus-
schen twee dezer gevaarten, onderscheidde ze de zee,
welke haar bewondering opwekte. Maar vader en John
namen haar mee in een kleine woning, waar een man cn
een vrouw het drictal beleefd ontving en dadelijk ccn

‘maaltijd opdiende. Anna vond dit vreemd.

— *t Is of ge ons verwacht had, zei ze tot de vreemde
lieden.

— Houd toch uw mond met al die dwaze kletspraat!
snauwde John haar toe.

Gegriefd zweeg Anna. Na het eten leidde vader haar
naar zee, Ze zetten zich necr op een rots en Anna was
nu toch opgetogen over het prachtig uitzicht.

— Het is hier rustig en schoon, hé? zei Ralph.

— Ja, vader.

— Zoudt ge wel eenigen tijd hier willen doorbrengen?
vrocg vader.

— O, ja, antwoordde zij. Hoe licf zou het wezen, in-
dien wij hier langer konden blijven ! Zie maar, lieve
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vader, die hooge klip eens, en dat smalle voetpad, dat
naar den top er van loopt! O, daar zou ik zoo graag
eens op naar boven willen klimmen.

Uw wensch zal vervuld worden. Gij moogt hier eenige
weken vertoeven, en ik zal u zelf weer komen afhalen.

— Gij zijt zeer goed, vader! Maar zoo iets ver-
langde ik niet. Met u hier te blijven zou mij het grootste
genocgen doen, maar niet alleen, hernam Anna.

— Gij weet, dat ik mij niet langer kan ophouden,
antwoordde haar vader; ik kan mijn zaken niet verwaar-
loozen om hier schelpen te zoeken; maar met u 1s het
jets anders en op zijn langst over cen maand ben ik
weder hier en haal u af.

— Alleen ?... En waar... bij wien? riep Anna uit.

Nu trachtte haar vader haar aan het verstand te
brengen, dat de menschen, bij wie zij het middagmaal
gebruikt hadden, zeer vriendelijk waren en gaarne hun
beste vertrek voor haar zouden inruimen.

— 0O, 1k zie nu hoe het zit! antwoordde het ver-
schrikte meisje. Alles is te voren afgesproken en be-
paald. John is verleden week een dag van huis geweest,
en was toen waarschijnlijk hier. Och, vader, wat heeft
dat te beteekenen ? Kerst moest ik het huishouden
doen.

— Wees verstandig, mijn kind. Ga weer zitten en
hoor mij aan. Is het mijn plan u hier te laten, dan ge-
schiedt dit om uw bestwil. John en gij kunt elkander
niet goed verdragen, en er zullen groote veranderingen
in huis plaats hebben. John gaat trouwen en zal w’'j ver-
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laten ; en dan komt gij weer bij mij en leest mij weer
voor als vroeger, en wij zullen gelukkig leven.

— O, het is allemaal om dat geld ! sniktc Anna.
Geef het aan de overheid terug, vader. Ge zul! unooit
rust hebben.

— Zwijg over dat geld. Ge weet niet, wut go zegt.
Stil, stil, mijn kind! Bedenk toch, dat gij hier masr kort
zult blijven... een week of wat, dat is alles.

Treurig en verward keerde Anna met haar vidder naar
de hut terug, waar John hen wachtte.

— We hebben geen cogenblik te verliezen, zei dese-
De trein vertrekt over een uur en wij moeten eerst vog
een half uur te voet "afleggen. Anna blijft natuurlijk
hier- ?

— Ik heb toegestemd om voorloopig hier to blijven,
maar...

— 0O, kom ons met geen maren aan het lijf! was zijn
lomp antwoord. Ieder ander meisje zou over een zoo
schoone gelegenheid om de dame te kunnen spelen blij
wezen. Kom, vader! zijt ge nog al niet klaar ?

Anna schaamde zich tegenover de vreemde men-
schen... Ze gaf haar vader een kus en het scheen, of ze
gewillig zou blijven. Maar toen ze haar vader zag voort-
stappen naast John, werd Anna plots zoo bang, dat ze
hem achterna wilde. Doch de man en de vrouw grepen

‘haar vast.

— Hier blijven, gebood de man. En braaf zijn. Bij
ons zult ge gauw beter worden.
— Ik ben niet ziek !
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= Tawel Kind!l -

— Moe in het hoofd, niet waar? sprak de vrouw op
vriendelijken toon. Hier zal dat overgaan.

Ecnsklaps begreep Anna de waarheid. John had deze
menschen wijs gemaakt, dat ze zinneloos was. Ze moest
als ecn gevangene bewaakt worden. En dat was om haar
van 't cigen dorp weg te houden en te verhinderen naar
tante te gaan. En zoo ze hier over het geld sprak, zou
men dat voor gckkenpraat houden.

— Tk ben niet zinncloos, snikte Anna. O, laat me ver-
trekken! :

— Kom, kom, wees kalm... Ge zult gaarne bij ons
wonen, suste de vrouw. Ik zal u uw lief kamertje wij-
zen,

Daar bleef Anna dan alleen. En ze weende nog meer.
Dat John zoo handelt verwonderde haar niet. Maar va-
der hielp mee ! O, dan had de geldduivel hem wel geheel
in zijn macht.

Anna kreeg geen gelegenheid om te vluchten. Wel
mocht ze naar het strand wandelen. Maar de man of de
vrouw hielden haar in ’t oog. En de enkele menschen, die
in de buurt woonden, voelden medelijden met het meisje,
dat ze voor een zinnelooze hielden.

Zoo verliepen weken en maanden... Vader kwam niet.
In Anna kon van de eenzame plaats niet ontsnappen.
Ze bad tot God om hulp. En vooral vroeg ze, dat vader
en broer uit de macht van den geldduivel mochten verlost
worden.

John en Ralph de smid, voerden hun plannen uit. Op
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zekeren dag kwam een boerenjongen met de groeten van
tante. Het was Fred. ‘

— Maak dat ge weg komt! snauwde John hem toe.
Anna is vandaag naar kennissen en om een lompen lum-
mel als gij geeft zij niet meer.

Droevig keerde Fred terug. Eenige dagen later kwam
er een brief van tante. De smid en John lieten dien on-
beantwoord.

Ze wilden in hun plannen niet gestoord worden. Ralph
zat soms in treurige gepeinzen. Dan schold John hem
voor cen flauwe vent uit.

Anna bracht op ’t eenzame plaatsje treurige dagen
door. Op een der rotsen stond een eenzaam, maar deftig

huis. Het was altijd gesloten geweest. Maar zekeren dag

kwamen er bezoekers: een jongen heer en een dame van
zoowat denzelfden lecftijd. Ze vestigden zich'in dat huis
en waren veel op wandel. De heer zag er ziekelijk uit.

Op een middag spraken ze Anna aan. Ze mecenden ook,
dat deze zinneloos was, en verwonderden zich over haar
verstandige taal. Ze noodigden haar in hun woning. De
man en de vrouw die Anna moesten bewaken, lieten dat
toe. Anna vernam nu, dat Arthur en Grace Aylmer, zoo-
als de heer en de dame heetten, broer en zuster waren en
hier vertoefden voor de gezondheid van den jongen man.

Anna en Grace werden vriendinnen. Op zekeren dag
zaten ze samen te praten.
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—- Ons leven is treurig, zei Grace. We zouden op een,

kasteel gaan wonen, dat we van een oom geérfd hebben,
Die oom had ons toch altijd gezegd,-dat we zijn erfge-
namen waren. Maar zijn testament is onvindbaar. En
ook van het geld is er geen spoor meer.

Arthur is advokaat, maar door zijn ziekte kan hij
zijn werk niet doen. We zijn arm, daar mijn nu overle-
den ouders hun geld verloren hebben. Mijn broer zou
om te genezen een jaar naar Zwitserland moeten, maar
we kunnen het niet betalen. Maanden lang heb ik ge-
borduurd, dat werk kon ik verkoopen. Met de opbrengst
kunnen we nu hier een paar maanden vertoeven. Mis-
schien doet de zeelucht mijn broer goed. Hij betert ech-
ter nog niet. We hadden geen andere familic dan oom
de majoor van Oakshad-.

Anna ontroerde.

— Woonde uw oom op het kasteel van OGakshade ?
vroeg ze, bij Holsby.

— Ja, kent ge het?

— Ik heb er van gehoord.

Anna had aan Grace nooit haar ware geschiedenis
verteld. Ze kon niet spreken over de schande van haar
vader en broer. En ze had Arthur en Grace in de mee-
ning gelaten, dat ze hier vertoefde om den toestand van
haar geest.

En nu, vernam ze, wie de cigenaars waren van de ge-
stolen kist ! Arthur en Grace Aylmer ! Dat zou wel
in de papicren staan, die in de kist lagen, En nu ver-
keerden broer en zuster in armoede.
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— O, ik moct naar huis ! besloot Anna.

't Zou niet gemakkelijk zijn om te vluchten. Zelfs
voor het raam van Anna’s kamertje waren tralies.

Anna zei tot Grace niets van haar geheim. Ze wachtte
op een gelegenheid om te vluchten.

Twee dagen later hing er een dikke mist. Anna deed
of ze een bezoek zou brengen aan Grace. Door den mist
onzichtbaar, liep ze naar ’t kleine station. En daar steeg
ze in den trein. Voor die reis gehruikte zij het weinige
geld dat zij bezat.
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Het vuur brandde in de smederij van Holsby en slin-
gerde een regen van vonken in de schemering van den
winteravond naar buiten, toen een meisje, dat er zeer

vermoeid uit zag, de smederij in keek, en eindelijk den-

ouden Maarten ontdekte. Deze gaf een schreeuw van
verbazing en snelde naar haar toe.

~— Anna, zijt gij het? riep hij uit. Men zeide im-
mers, dat gij over zee waart gegaan.

— Waar is mijn vader? Waar is John ? Ik zie niets
dan vreemde gezichten, stamelde Anna.

— Weet gij het dan niet? Maar waar zijt gij al dien
tijd geweest?

— O, zeg mij waar mijn vader is !

— Hij woont thans ginder in Bikley’s hoeve. Gij hebt
er niets van gehoord, dat de smederij verkocht is ? Maar
ge zijt ook al reeds een heclen tijd weg. Wie zou gedacht
hebben dat de beurs van onzen meester zoo goed gespekt
was ! Die landhoeve moest al een aardig sommetje gekost
hebben. Maar waar zijt ge toch geweest, dat gi] niet
op de bruiloft zijt geweest?

— Dus is John getrouwd ! dacht Anna.

Anna liet Maarten staan en liep heen. Ze wist waar
de hoeve stond. En ze stapte het woonhuis binnen. Aan
tafdl zaten John en zijn vrouw. De oude Ralph boog zich
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bij den haard over °t vuur. Hij scheen veel ouder gewot-
den en zag er schuw uit.

— Wat komt gij hier doen? riep John kwaad uit.

— Is dat uw krankzinnige zuster ? vroeg de jonge
vrouw fluisterend.

— Ja... Anna ! kom met mij mee ! gebood John
dan.

Maar Anna snelde naar haar vader toe en sloeg hem
de armen om den hals.

— Kind, waarom zijt gij gekomen ? Ik zou u immers
afhalen, stamelde de oude man. :

— Vader, ik moet u en John over een dringende zaak
spreken.

John sprong nader, greep Anna onverhoeds vast en
duwde ze in een zijkamer. Hij sloot de deur en zette haar

~aldus gevangen.

-— Zie zoo, zei hij tot zijn vrouw. De gekke meid zit
veilig opgeborgen. Ik zal ze straks eten brengen en een
matras, waarop ze kan slapen.

— Doe ze van avond nog in ’t gesticht, sprak Elzie,
zooals de vrouw heette. Ik blijf niet met een krankzin-
nige onder één dak.

— Neen, Anna gaat vanavond nict meer weg! snauw-

de Ralph.

— Heb ik nog geen last genoeg met een ouden knorre-
pot als gij, dat ge me ook nog een gekke dochter op den
hals wilt schuiven? vroeg Elzie, die een harteloos mensch
was.

— O, ik weet wel, dat ik u in den weg zit.
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— John, breng uw zuster naar het gesticht, of ik
keer zoo lang naar mijn moeder terug, tot ze weg
1s.

— Doe dat dan, maar Anna blijft vannacht hier !
verzekerde haar man.

De koppige Elzie liet een knecht het gerij inspannen.
En brommend verliet ze het huis. Het was juist wat
John wenschte, want hij vreesde dat Elzie door de aan-
wezigheid van Anna het geheim zou vernemen.

— En nu zullen we eens hooren, wat Anna te vertellen
heeft, zei John.

Hij liet zijn zuster uit de zijkamer.

— Xn wat hebt ge nu voor nieuws... vroeg hij.

Anna vertelde de geschiedenis van Arthur en Grace
Aylmer.

— O, vader, vervolgde ze dan, ge kent nu de eige-
naren van de kist. Geef brocder en zuster hun geld terug.
Ge voelt u niet gelukkig... ik zie het wel.

John lachte hoonend.

— Anna, vroeg hij, weten die menschen, dat wij de
kist gevonden hebben ?

— O, ik heb aan niemand wat verteld. Kon ik over
onze schande spreken ? Ik vraag u eerlijk te zijn. Blijf
toch niet in de macht van den geldduivel! Wat al kwaad
hebt ge bedreven... ook tegen mij. Ge gaaft me voor
krankzinnig uit. O, vader, dat had moeder eens moeten
voorzien, toen ze me als een hulpeloos kind achter
Tiet !

— We zullen nu eens kort spel maken! besloot John.
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Vader, gij hebt nog altijd die papieren bewaard tegen
mijn zin in ! Ik wil ze nu hebben, want ik ben uw kop-
pigheid moe.

— Tk geef ze niet. Deoor die papieren-kan ik u nog
temmen. Gij en uw vrouw, ge hebt alles ingepalmd, ge
zoudt mij weg willen hebben...

— En moet Anna ons nu in de gevangenis bren-

gen ?
— Dat zal mijn kind haar ouden vader niet aan

doen!

— Verbrand die papieren... dan kan ze babbelen. Er
is niets meer te beWijzen !

— Neen, ik verbrand ze niet...

— Vader, herstel het onrecht! smeekte Anna. O, kom
tot inkeer, ook tegenover God. Denk aan die bestolen
menschen, maar ook aan uw ziel!

— Kind, ik kan nu het geld niet meer afgeven, her-
nam Ralph. Dan komt alles toch uit. Tk ben bang voor
het gerecht... Laat me nadenken. We zullen morgen ver-
der praten.

" Mismoedig ging Anna naar een kamer die John haar
aanwees, om er te slapen. Toen ze te bed lag, traden
haar vader en broer weer binnen.

-— Anna, ge zijt nog wakker, zei John. Luister nu
goed. Vader en ik hebben met elkaar gepraat. Gij zult
zweren over het geld te zwijgen of vannacht voer ik u
naar een plaats, waar ge voor altijd gevangen zult zit-
ten.

— Vader, hoe kunt ge dat willen! snikte Anna.
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— Kind, zweer wat John vraagt! stamelde Ralph:

Nog lang stribbelde Anna tegen, maar haar broer be-
dreigde haar zoo vreeselijk en sloeg ze zelfs tot ze cinde-
lijk den vreeselijken eed deed.

En toen zei haar vader, dat hij en Anna in een voor-
stad van Londen zouden gaan wonen.

Den volgenden dag vertrokken ze. Anna was diep be-

droefd.

Een heer en een dame zochten kamers in een voorstad
van Londen. De huur mocht niet te hoog zijn. Eindelijk
vonden ze een bovenhuis, en daar vestigden ze zich. Ze
hadden de overeenkomst gesloten met een ouden, grijzen
man. ’s Avonds zagen ze zijn dochter. En van weers-
kanten was er verbazing.

— Anna! riepen de heer en de dame.

— Mijnheer en jufvrouw Aylmer ! zei Anna ont-
rocrd.

Ze had Arthur en Grace herkend, die het bovenhuis
van Ralph gehuurd had. De vroegere smid moest dat
docn, om wat te verdienen. Toen hij verhuisde, had John
een jaargeld beloofd, maar hij betaalde het niet. En
wat kon Ralph doen. ? Met de papieren zijn zoon aan-
klagen ? Maar dan verried hij ook zijn oneerlijkheid.. .
Hij zwecg dus. En Anna ging liever uit werken, dan
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geld van John te nemen. Ze licp nog altijd met dat -ge-
heim. A

— Hoe waart ge toch zoo ineens verdwenen? vroeg
Grace.

— 0, ik wilde naar huis! antwoordde Anna.

Ze was schuw en toonde geen lust om als vroeger te
praten. En Arthur en Grace meenden, dat Anna waar-
lijk niet al haar verstand bezat. De dagen gingen voor-
bij. Arthur zocht werk en vond er geen. En Grace bor-
duurde om wat te verdienen. Anna meed hem zooveel ze
hon. Ze was beschaamd. Dikwijls zei ze aan haar vader,
dat hij recht moest doen. Hij kon met de papieren John
dwingen, het geld terug te geven. Ralph werd dan kwaad.
Hij zat hecle dagen te suffen en ’s nachts sliep hij on-

rustig.

— — St Aol e et G WA GCmamn e i b SfGubin i o

Op een nacht werd Anna wakker. Ze hoorde iemand
door het huis stappen. Vader stond wel eens op. Anna
kleedde zich haastig. Op de trap ontmoette ze Arthur,
die ook ’t gerucht vernomen had.

— JTemand is in de keuken aan ’t kloppen, zei Axr-
thur.

— 0, het zal vader zijn... Hij weet soms niet, wat hij
doct.

— Laat ons samen gaan zien...

Ook Grace kwam en gedrieén begaven ze zich naar de
keuken,
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Ralph lag voor den haard op zijn knieén, en was bczig
een vloersteen uit den grond te lichten, wat bij zijn
zwakke krachten moeilijk ging. Hij maakte daarbij ge-
bruik van een ijzeren wig. Eindelijk gelukte het hem
den steen omhoog te rijgen, waarop uit de zich daar-
onder bevindende holte een 1ol papier te voorschijn
kwam, op welker zicht Anna een zachten gil gaf.

— Neen, neen! prevelde Ralph, hier mogen de papie-
ren niet langer blijven Anna zou de reet kunnen ontdek-
ken; want zij is argwanend geworden en zou me alles af-
nemen.

Plots zag hij het drictal. En met een kreet zonk hij
neer. Anna en Arthur snelden hem ter hulp. Grace nam
de papieren OP, om ze op tafel te leggen. Maar wat las
ze :

« Kasteel Oakshade.
Testament van majoor Welwyn »,
— O, Arthur! riep ze uit. Hier is oom’s testament.

— Laat ons vader te bed leggen en straks praten ! -

smeekte Anna,

Toen de smid weer in zijn kamer was, sprak Anng
tot Arthur en Grace - ‘

— Behoudt die papieren ! En norgen zult ge meer
hooren.

— Maar vertel me dan toch, hoe dje papieren hier
komen, drong Arthur aan,

— Morgen!

— 26 —

Anna begon te weenen. Arthur en Grace gingen naar

hun kamers. :
’s Morgens ontwaakte de smid. Anna vertelde hem,

‘wat er gebeurd was.

— Heeft Arthur Aylmer het testament ? kreunde
Ralph. Gij hebt uw eed verbroken !

— Neen, vader, al heb ik dikwijls bij mij zelf ge-
zegd, dat die eed niet wettig en eerlijk was. God zelf
heeft aan Arthur en Grace de papieren terug geschon-

ken.
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— En nu zullen ze mij in de gevangenis doen stop

pen !

— Neen, vader... Maar beken hun alics. ..

— Ik kan niet. O, ik ben ziek...

— En zoudt ge durven sterven, met die zorde op uw
geweten, vader ? O, denk aan moeder... en denk aan uw
ziel.

— En John!
— Hij heeft u tot het kwaad verleid. Hij moet het

onrecht herstellen! Vader, belijd alles voor Arthur en
Grace.

Een heelen tijd lag de man stil.

— Ja, zei hij eindelijk, de geldduivel heeft mijn le-
ven verwoest. Roep dien heer en die juffer.

En Ralph deed toen zijn verhaal, waarnaar Arthur en
Grace verbaasd luisterden. Ze hoorden, hoe Anna ook
om haar oprechtheid geleden had.

Ze zouden het gerecht buiten de zaak laten, als John
het gestolene terug gaf. Het testament vermeldde de
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waarde van de juweelen en het bedrag aan geld.

John werd ontboden. Hij kwam nog denzelfden dag. -

Arthur Aylmer ontving hem.

— Tk ben de erfgenaam van majoor Welwyn van .

Oakshade, zei hij en ik vraag u mijn eigendommen
terug.

John schrok geweldig. Hij wilde nog liegen. Arthur
toonde hem de papieren. John wilde er zich opwerpen,
maar Arthur hicld plots een pistool voor hem.

— Ik weet, dat gij een schurk zijt en heb mijn maat-
regelen genomen, sprak hij Uw vader heeft alles bekend.
Wat zult gij doen ? Moet ik de politie roepen?

— Neen; neen, kreunde John, geheel ontsteld. De.ju-A

weelen heb ik nog. Met het geld kocht ik de hoeve.

— Dan is die hoeve van mij en mijn zuster. Ik ga mee
om de eigendomsbewijzen.

~— Laat me bij mijn vader gaan.

— Neen, nu niet. Ge zult hem niet uitschelden, zooals
ge dikwijls gedaan hcbt.

John werd zeer gedwee, doodsbeangst voor de gevan- -

genis. Arthur nam een notaris mee, zonder dezen de ge-
heele geschiedenis te vertellen.
John gaf de juweelen af en de hoeve met al het land

werd op broeder en zuster Aylmer overgeschreven. Elzie -

hoorde nu de waarheid en was als dol van woede. John
had nog wat geld. Hij vertrouwde de zaak nog nict en
luchtte met zijn vrouw naar Amerika, zonder nog naar
zijn vader of Anna om te zien.

s 00

V.

Ralph was kalmer geworden, toen Anna hem mee-
declde, dat alles geregcld was. Maar de ontboden dokter
verklaarde dat de oude man sterven zou.

Grace waakte met Anna bij hem. Ze wist nu, wat het
meisje om haar oprechtheid geleden had.

Ralph vroeg om den priester van zijn geboortedorp.
Daar was toch iets van de geschiedenis uitgelekt door de
uitlatingen van Johns vrouw, welke een knecht der hoeve
gehoord had.

Ralph bekende zijn schuld.

— O, waarschuw de menschen in ons dorp voor den
geldduivel, smeekte Ralph. Mijn leven is er door ver-
woest geworden.

Ecnige dagen later stierf Ralph boetvaardig.

Den volgenden Zondag preekte de priester over de
kwade macht van het geld, wanneer dit meester is over
den mensch. Hij sprak zeer ernstig, gedachtig aan
Ralphs’ bede. Hij noemde den voormaligen smid of diens

zoon echter niet.

-Grace en Arthur hadden Anna gevraagd bij hen te
blijven, maar ze wilde niet. En ook weigerde ze van hen:
e o0 B



geld aan te nemen. Ze begaf zich naar haar tante en
vertelde haar alles.

Oom en tante hielden Anna bij zich. Ze kon mee-
helpen met Betsy op den akker. Maar ze was het vroolijk
meisje van vroeger niet meer.

Er was een knak in haar leven gekomen.
Maar een was heel blij, dat ze terug was op het
dorpje: Fred, de buurjongen.
FIEE Ty

Dikwijls zat hij ’s avonds in het gezin. Hij begreep
wel, dat er iets treurig in Anna’s leven voorgevallen was,
maar kende de ware geschiedenis niet. Hij vroeg er ook
niet naar.

Een paar jaar later vroeg hij Anna of ze zijn vrouw
wilde worden.

Anna hield veel van Fred.

— Maar er kleeft een vlek op mijn naam, zei ze.

En toen vertelde ze Fred, hoe haar vader en broer ge-

handeld hadden.

— ’t Is een droevige geschiedenis, sprak de jonge
man. Doch nu weet ik nog te meer, hoe oprecht en eer-
lijk gij zijt. Wie zou er u iets durven verwijten ?

Anna werd dan de vrouw van Fred en vestigde zich
met hem op een kleine hoeve. Er kwam weer geluk in haar
leven.

Van John hoorde ze niet meer. Veel bad ze voor haar
broeder, opdat hij ook tot inkecer zou komen, ginds in
dat verre land. ’

Arthur en Grace verkochten het kasteel van Oak-
shade, Ze verbleven lang in Zwitserland, waar Arthur
genas. :

Later kwamen ze naar Londen. Nu en dan bezochten
ze Anna. Maar dan werd over de oude geschiedenis niet
meer gesproken.

Anna en Fred kregen kinderen. Ze hielden den geld-
duivel buiten hun huis en hart.

(Vrij naar het Leeskabinet ).
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